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Robinſon kehrt heim 


Ein Roman zwijchen Geſtern und Morgen von Bans Heyd 


(17. Fortſetzung) (Nachdruck verboten) 

„Sehr feine Kundſchaft!“ ruft Tim. „Heut wärſt 
du froh, wenn du Hitlern raſteren dürfteſt, was? Aber 
riskieren willſt du nichts! Mich wundert's wirklich. daß 
du mit der Eiſenbahn fährſt, Hein!“ 

„Is auch riskant, mit der Eiſenbahn zu fahren: 
erſt neulich is wieder bei Hannover ein Eiſenbahn⸗ 
9 paſſiert! Aber mit den Autos vpaſſiert noch 
me r — 

„Dummer Droenſnack!“ ſagt Spökenkarl ganz un⸗ 
vermutet und ſchießt den Priem an die Dede, daß er 
kleben bleibt. „Beim Bahnfahren is gar nichts bet; da 
ſtehſt du immer in Gottes Hand, Barbier! Aber geh 
mal Freitag nachts an den Kreuzweg zwiſchen Niebüll 
und Klixbüll, wo der Fähding zwiſchen den alten Wei⸗ 
den liegt; da ſtell dich hin, Barbier, und wenn's vom 
Niebüller Kirchturm zwölfe ſchlägt, dann rufſt du drei⸗ 
mal Bulljahn!! Mußt aber zwiſchen jedem Ruf bis 
zwölfe zählen —“ > 

„Gott ſoll mich bewahren!“ jagt Hein Müſeler. 
„Wie komm ich dazu?“ 

Spökenkarl ſchaut ihn verachtungsvoll an, kappt 
ein neues Stück Priem und ſchweigt. 

„Das is die Geſchichte von dem ſchwerreichen Vieh⸗ 
händler aus Iondern, der ſich vor hundert Jahren in 
dem Waſſerloch erſäuft hat,“ grinſt Tim. „Der ſoll ja 
a ſeitdem als ſchwarzer Hund da herumipufen, was 

arl??“ 

„Ganz gewiß und wahrhaftig, Maler!!“ ruft der 


Alte mit wilder Drohung in der Stimme. — ſo laut, 


daß alle Köpfe in den Abteilen nach ihm herumfahren. 
„Ein Hund wie ein Kalb ſo groß. mit grünen Augen, 
jo groß wie Teefoptes —!“ 

Foltert fragt: „Haſt du den Hund geſehen. Karl?“ 

„Brauchſt nur hinzugehen. Zimmerer! Brauchſt 
nur grad zu rufen —!!“ Der Alte hat den Ton wieder 
gedämpft und verſtummt grollend. 

Beklommenes Schweigen. 

Da ſag: Harro Wülfing mit feiner kühlen, ſach⸗ 
lichen Stimme: „Und was geſchieht dann. Herr Son⸗ 
dermann??“ f 

Spökenkarl wendet dem fremden Frager das alte, 
kühne Geſicht zu und ſagt gelaſſen: „Dann beißt der 
Hund dem Rufer das Genick durch und zerrt ihn in die 


Kuhle rein. Da liegen ſchon mehr drunten. Aber dir 


kann der Hund nichts anhaben. Baumeiſter: du darfſt 
dich dreiſt hinſtellen und rufen!“ ER 

Ueberraſcht blickt Harro auf: „Warum das? 
Kennen Sie mich überhaupt?“ 
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„Was ſollt ich dich nicht kennen. Baumeiſter? Du 


haſt mit dem großen Waſſergeiſt geſprochen und haſt 


ihm ſtandgehalten: das ſeh ich dir an! Wer aber dem 
großen Waſſergeiſt ſtandgehalten hat, für den is der 
Hund man ein kleines Schietgeſpenſt, und er kann ihm 
nichts mehr anhaben. Geh man hin an den Kreuzweg 
und ruf, ſo wie ich geſagt hab! Nach dem zweiten Ruf 
wird der Hund erſcheinen; nach dem dritten wird er 
ſich die eigene Bruſt aufbeißen und wird in die Kuhle 
ſtürzen: dann iſt der große Bauernſchinder erlöſt. Durch 
die Blutſpur mußt du deine beiden Hände durchziehen, 
Baumeiſter, bis ſie ganz rot ſind: dann gelingt dir 
alles. was du anpackſt!“ a 

Er verſtummt gelaſſen und zieht die andern in ſein 
dunkel glühendes Schweigen hinein. Nur Tim in ſeiner 
aufſäſſigen Art widerſpricht: „Der Herr iſt gar kein 
Baumeiſter. Karl! Das iſt ein ſtudierter Kaufmann, 
daß du's nur gerade weißt!“ f 

Unſäglich gelangweilt ſchaut der Alte den Naſe⸗ 
weiſen an; hart an Tims roſigem Ohr vorbei ſchießt 
er den Priem gegen die Holzwand und ſpricht: „Du 
grüner Krötenſchleim von Maler. du ſei man ganz 
klein und ſtille! Ich werd wohl wiſſen, ob der Mann 
da ein Baumeiſter iſt oder nicht!“ 

Und keiner wagt zu lachen. Benommen fahren ſie 
dahin und ſchweigen. Selbſt die Stummelpfeifen ſind 
erloſchen. — 

„Langebüll!!“ 

Nu aber raus! Vor lauter Spötenfram haben wir 
gar nicht mehr aufgepaßt. wo wir find! — Harro ſchul⸗ 
tert den Rieſenruckſack von Gough Island. Der Kleider⸗ 
ſack iſt im Packwagen mitgereiſt: mehr hat er nicht, 
mehr braucht er nicht. Er hat des unſichtbaren Gepäcks 
genug., mehr als genug. 

Auch hier auf dem kleinen Bahnhof gibt das 
Braunhemd dem Verkehr ſeinen neuen Farbton. Fol⸗ 
kert und Tim ſchauen in lauter bekannte Geſichter und 
ſind erſtaunt darüber, wie viele von dieſen Geſichtern 
heute unter SA.⸗Kappen hervorlachen, die vor einem 
halben Jahr noch unter der blauen Schirmmütze hervor 
murrten. — „Heil Hitler!“ ſchallt es jetzt überall; 
Arme heben ſich ſtraff, Hacken knallen: Schwung 
kommt wieder ins junge Volk! 

„Merret iſt nicht gekommen,“ ſagt Folkert an der 
Sperre. 

„Wie kann ſie das? Wir haben uns ja auch nich 
angemeldet!“ . f 
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Das iſt wahr: fie haben ſich nicht angemeldet, und 
Langebüll hat ſomit keinen Anlaß gehabt, den wieder⸗ 
gewonnenen Söhnen einen Ehrenbogen zu errichten. 


Doch auf Schritt und Tritt grüßt das Städtchen die 
Heimkehrer. „Heil Hitler!“ ſchallt es aus Fluren und 


Torbögen: „Heil Hitler!“ ruft jeder zweite Mann, der 


den beiden SA.⸗Führern begegnet. Das iſt ein treff⸗ 


licher, zeitſparender Gruß: man kann hinterher nicht 
ſtehenbleiben und klöhnen: „Na, Folkert, oll Jung. büſt 
ook wedder tohuus? Wo is di dat denn gahn bi de 


Hottentotten!?“ — Man kann ſich derartige Vertrau- 


lichkeiten im Augenblick nicht erlauben: der überper⸗ 
ſönliche Hitlergruß. der dem Vaterland gilt, duldet 
keinen Privatſchnack als angehängtes Schwänzchen. 
Aber die Geſichter all der Grüßenden ſind freudig über⸗ 
raſcht, und ihre Blicke ſprechen: wir kommen ſchon mal 
zuſammen, und dann müßt ihr auspacken. ihr zwei 
Seeräuber! 


Harro Wülfing ſchreitet ſtumm zwiſchen den Freun⸗ 
den über das bucklige Pflaſter. Ihm, dem Fremdling, 
gilt keiner von den vielen Grüßen, und doch müßte auch 
er ſie wohl erwidern, umzingelt von vier Langebüllern, 
wie er nun einmal iſt; denn vor dem aufſehenerregen⸗ 
den Dreimännerverein ſchreitet mit der Wichtigkeit 
eines Bahnbrechers der Figaro Müſeler, und hinter 
den dreien klappert Spökenkarls Stelzfuß übers tönende 
Pflaſter; taktfeſt driſcht er ſich ſeines Weges, als ſpreche 
er laß den windigen Barbier man vorneweg ſauſen 
und die drei Landmaaten ins Dritte Reich einpaſſie ren: 
der Klabautermann bleibt achtern dran! ; 


Der barhäuptige Robinſon ſchaut ſtarr geradeaus 
und läßt die verwunderten Blicke der grauen Acker⸗ 
bürger und der blonden Mädchen ebenſo wie das auf: 
reizende Kriegsgeſchrei vorüberklappernder Pantinen⸗ 
ſchüler gleichmütig an ſeinem gewaltigen Ruckſack ab⸗ 
prallen. Dieſes Langebüll hier wird ſich an ihn ge⸗ 
wöhnen müſſen wie er an es! Menſchen in Mengen 
ſind überall ſchwer erträglich, und es bleibt ein Wun⸗ 
der, daß ſie es durch Jahrhunderte ausgehalten haben, 
ſo Haus an Haus gedrängt zu leben, ohne vor Ueber⸗ 


5 Johannes 


Err 


ger in feiner Bienenwabenzufriedenheit —! 

„Hier iſt nun unſer Markt!“ ſagt Folkert. und zur 
Bekräftigung dieſer Tatſache bleibt die Gruppe wie auf 
Kommando ſtehen. Jawohl, da drüben liegt die alte 
Kirche mit ihrem dicken Kegelturm aus Findlings⸗ 


ſteinen; ihr gegenüber das nicht viel jüngere Rathaus 


mit ſeinem gotiſchen Backſteingiebel. An den beiden 
Schmalſeiten des Marktes blicken ſich der getünchte 
Fachwerkbau des Amtsgerichts und die Stephansgotik 
des Poſtamtes geruhſam über den freien Platz an. Alte 
Giebelhäuſer lehnen ſchmalbrüſtig aneinander und 
träumen auf den Mittelpunkt ihres Bürgerſtolzes her⸗ 
nieder; Krögers Hotel — weiß Gott mit der Haken⸗ 
kreuzſahne! — und da hinten im Winkel die Schule 
mit ihren Milchglasſcheiben wollen auch nicht überſehen 
ſein. Anſonſten aber gehen hier vom Marktplatz die 
Norder⸗, die Süder⸗, die Oſter⸗ und die Weſterſtraße 
aus, womit der Stadtplan von Langebüll ſo ziemlich 
erſchöpft iſt. e. N 

And jetzt empfiehlt ſich Spökenkarl. „Laß dich eins 
bei mich ſehen, Baumeiſter!“ ſagt er und legt drei rot⸗ 
braune Finger an die blaue Schirmmütze. „Ich wohn 
am Ende von der Süderſtraße, gleich am Deich, wo das 
Sieltor iſt: das zeigt dir jedes Kind!“ — Damit 
ſchwenkt er klappernd nach Süden ab. Die vier andern 
ſtreben in die Norderſtraße hinein, vorbei an Hinrichs 
Kaufladen, der durchaus einige Blicke verdient: denn 
er iſt „das erſte Geſchäft am Platz!“ Das beweiſt er 
mit zwei geräumigen Schaufenſtern, zwiſchen denen 
man über drei Stufen durch eine ſchrillende Ladentür 
in dieſe Wunderhöhle aller jechsjährigen Knirpſe hin⸗ 
eingelangt. Das linke Schaufenſter zeigt die „Kolonial⸗ 
waren“ unſerer Erde, von Maggi bis Perſil; das rechte 
Fenſter dagegen iſt menſchenfreundlichen „Droguen“ 
vorbehalten, ſoweit nicht Farben. Lacke und Bohner⸗ 
wachs der Heilkraft ihren Platz ſtreitig machen, und 
inmitten ſolcher Vereinigung von Sanität und Eleganz 
ſteht Adolf Hitlers Büſte aus Papiermaché, von Haken⸗ 
kreuzfähnchen programmatiſch umzingelt / 

(Fortietzung folgt 


Müllers Weihnachtsbaum 


Die Geſchichte einet wundersamen Heimkehr i 
aa ale ' ; 


5 * 0 Von Gert Schoenhoff 


Von Weihnachten bis zum Tage der Heiligen drei Könige 
ſieht das kleine Haus des Johannes Müller viele Beſucher. So⸗ 
gar aus dem Nachbardorf kommt man, ſeinen Weihnachtsbaum 
oder vielmehr das vertrodnete Tannenzweiglein zu beitannen, 
das eingerahmt daran hängt. a en 


Dieſer kleine Zweig hat eine wunderbare Geſchichte. 


Johannes Müller war bei Krlegsſchluß nicht mit den am 
dein Kameraden alls ber Gefangenſchaft in die deutſche Heimat 


zurückgekehrt. ſondern in Sibirien geblieben. Die Urſache hier⸗ 


zu bildeten zwei große ſchwarze Aligen, die er nicht verlaſſen 
wollte. Und Nadja, der diefe Augen gehötten, wollte nicht mit 
nach Deutſchland gehen. 5 i RE 
Alſo blieb er. Doch fein Herz ſehnte Aachen elt Hauſe, 
und er ſchwärmte Nadja ſolange von der ſchönen Welt vor. die 
ihn in dem kleinen Dorf ſeines Vaterlandes erwartete, daß die 
tau ſchließlich einverſtanden war, mit ihm und dem inzwiſchen 
eingetroffenen kleinen Söhnchen in die Heimat ihres Mannes 
zu ziehen. 1 0 PR i 

Die Heimkehr war aber nicht mehr jo einfach wie Johannes 
gedacht hatte. Umſonſt verlangte er einen er vergeblich bat 
er um eine Beihilfe für jeine Reiſe. „Du hätteſt mit den an⸗ 
dern gehen jollen,“ fertigte man ihn kurz ab. 

Johannes wollte ſich mit dieſem Beſcheid nicht zufrieden 
geben. Er murrte ſo laut, daß ſein Gemurr auch zu Ohren 
gelangte, die es eigentlich nicht hören follten. Und ſo kam es, 
daß er eines Tages kurzerhand mit Frau und Kind zur 


ſchweren Krampen den fel 


Zwangsarbeit in das hohe, unwirtliche Gebirge an der ruſſiſch⸗ 
afghaniſchen Grenze verſchickt wurde. 


Dort arbeitete Johannes mit etwa hundert Leidensgefähr⸗ 
ten beim Straßenbau. Es war eine harte Arbeit, mit dem 
en Boden zu behauen, und zu eſſen 
gab es wenig; es langte nicht für drei. Auch Nadja mußte ſich 
doher nach Arbeit umſehen, wollte fie mit ihrem Söhnchen nicht 
bitteren Hunger leiden. Schließlich fand ſie beim Grenz⸗Kom⸗ 
miſſär in Kuſchk. unweit der Arbeitsſtätte ihres Mannes, als 
Magd Beſchäftigung, wofür fie die Reſte der Mahlzeiten und 
als Schlafſtelle für ſich und ihr Kind eine kleine Kammer im 
Hof erhlelt. : 


Johannes warf während der Arbeit oft ehnſüchtige Blicke ’ 


auf die hohen ‚Berge, die die Grenze zwiſchen Rußland und 
Afghaniſtan bildeten. Manchmal hätte er Gelegenheit gehabt, 
mit Frau und Kind über das Gebirge zu flüchten; wie aber 
konnte er es wagen, ohne einen. Kopeken in der Taſche? 


Der Winter war im Gebirge eingekehrt. Bald lag der 
Schnee ſo hoch, daß der a eingeſtellt werden mußte. 
Die Arbeiter erhielten den Befehl, ſich abfahrtsbereit zu halten. 
Wohin es gehen follte, wurde ihnen nicht geſagt. Nur ſoviel 
hr ie fie, daß fie ihre Frauen und Kinder nicht mitnehmen 
dürften. 

Das war zuviel für Johannes Müller. Alles Bittere hatte 
er bisher geduldig ertragen, aber daß er Weib und Kind ver⸗ 
loſſen ſollte, das wollte ihm nicht in den Kopf. 
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druß aus der Haut zu fahren. Begreif einer den Bür⸗ 


r 


| 
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n der Nacht vor der geplanten Abreiſe ſchlich er NG nach 
Ruta zu feiner Frau. Es bedurfte nicht vieler Worte. um 
Nadſa zur Flucht zu überreden. Sie hüllten den Kleinen in 
wärmende Decken, und unter dem Schutz der Nacht machten ſie 
0 auf den Weg zur Grenze. Um nicht den ruſſiſchen Wachen 
n die Hände zu fallen, mußten fie den Hauptwegen ausweichen 
und beſchwerliche Seitenpfade einſchlagen. Bis über die Knie 
verſanken ſie oft im Schnee, und die Hände riſſen ſie ſich blutig 
beim Erklettern der kahlen, ſteilen Felswände. 

Erleichtert atmeten fie auf, als fie am nächſten Morgen die 
afghaniſtaniſchen Grenzpoſten erblickten. Man nahm fie hilfs⸗ 
bereit auf, labte fie mit heißem Tee und Brot und führte fie 
nach kurzer Raft nach Tſchihil Duchertan vor den Diſtrikts⸗ 
e einem alten Afghanen, der über ihr weiteres 

idjal entſ heiden ſollte. 1 

Als dieſer Johannes Leldensgeſchichte gehört hatte, ſagte 
er: „Ich ſchicke duch nicht zu den Ruſſen zurück, doch müßt ihr 
zu Fuß bis an die indiſche Grenze wandern, ich kann euch nur 
von einer Wachſtation zur andern begleiten laſſen. — Ob ihr 
aber den langen Weg aushalten werdet?“ 

2 * 


Vier Tage waren ſie bereits unterwegs. Da begann Nadja, 
die bisher ſchweigend alle Unbill tapfer ertragen hatte, zu 
klagen: „Der alte Afghane hatte recht. Wir werden es nicht 
aushalten.“ — Johannes meinte, das Herz müſſe ihm vergehen 
vor Weh. Er ſtützte die Frau, ſo gut er konnte, doch auch ihm 
begannen ſchon die Kräfte zu ſchwinden. er 

Der Weg war beſchwerlich, und der Hunger peinigte ſie. 
Tee, immer 5 Tee je hier und ba ein Stückchen trockenes 
Brot dazu! Sie konnten ihre geſchwächten Körper kaum weiter⸗ 
schleppen; aber die Wachen. denen auf ihren Pferden kalt war, 
drängten unbarmherzig vorwärts. ) 

Die Nächte verbrachten fie in einſam am Wege liegenden 
Karawanſereien. Vor dem rauhen Wind waren ſie dort wenig⸗ 
ſtens geſchützt, doch war die Kälte auch zwiſchen den Stein⸗ 
mauern ſo groß, daß ſie aus Furcht vor dem Erfrieren immer 
nur abwechſelnd ein paar Stunden ſchliefen. Eng aneinander⸗ 
gepreßt, das Kind zwiſchen ſich, wärmten ſie ſich gegenſeitig mit 
ihren Körpern. f Ar . nen 

Johannes ſah ſchon das Ende nahen, feine treue Gefährtin 
war ie noch 225 Schatten; aus dem Körperchen des Kindes 
ſchien alles Leben geſchwunden, und auch er ſelbſt fühlte ſich 
dem Zuſammenbruch nahe. 


Eines Tages, gegen Abend, kamen ſie in eln kleines Dorf, 
in deſſen Mitte eine Moſchee ſtand. Vom Minarett rief der 
Muezzin gerade die Gläubigen zum Gebet, und beim 


nes ſich an Weihnachten. Mußte dieſes Feſt nicht bald ſein? 
Oder war es gar ſchon vorüber? — Er fragte die begleitenden 
Wachen. Verwundert und verſtändnislos uten ſie ihn an: 


„Frage den Hadji dort, der weiß alles.“ bekam er zur Antwort. 


Und dann erfuhr er es: „In zwei Tagen iſt Weihnachten!“ 
Die Mühen und Leiden der nächſten beiden Tage ertrug 
Johannes leichter. Seine Gedanken flogen in die Heimat, in 
eine reine behaglichwarme Stube, in der ein lichterfunkelnder 


Weihnachtsbaum ſtrahlte — — 


„Chunuk, chunuk! (kalt. tat) Vorwärts!“ riß es ihn in 


die rauhe Wirklichkeit zurück. — 


eme Sch 


nblid . 
des ſtillen Gotteshauſes im glitzernden Schnee erinnerte Johan⸗ 


heim, der einſam und verlaſſen neben dem 


Ob er wohl je die behagliche Stube wiederſehen würde? 
— Auf einmal kam ihm die ganze Schwere ſeiner Lage zum 
Bewußtſein, und er ſagte ſich verzweifelt, daß es nie, nie mehr 
fein würde. Aber er wollte nicht ſterben, bevor er nicht einmal 
„Stille Nacht, heilige Nacht“ geſungen hatte. g 

Dort in der kleinen Stadt Herat, die ſie, wie man immer 
lagte, am Abend erreichen würden, wollte er noch einmal, vie 
leicht zum letztenmal, deutſche Weihnachten feiern. Dort, in der 
Karawanſerei, wollte er Nadja und dem Kinde das Lied vor⸗ 

ngen, das er fo viele Jahre in Rußland nicht gelungen hatte. 
52 ie dann mochte das Schickſal feinen unerbittlichen Lauf 
nehmen 

Wenn er doch a einen Weihnachtsbaum hätte! Aber ver⸗ 

eblich ließ er feine Augen über die Berghänge ſchweifen. Keine 
anne war zu ſehen. Was ſollte denn auch ein Tannenbaum 
hier, wo man nicht einmal wußte, was Weihnachten war! 

Und doch! Sie kamen gerade vor der Stadt an, es begann 
ſchon zu dunkeln, da erblickte er plötzlich auf einem Hang neben 
dem Wege einen jungen Tannenbaum juſt wie er ihn brauchte. 
Einſam und verlaſſen ſtand das Stämmchen im Schnee; vers 
Be wie Johannes und die Seinen. Mit einem Satz ſprang 
er hin. 

„Chunuk, chunuk, vorwärts!“ trieb die Wache an. 

„Nicht, bevor ich das habe!“ rief Johannes, ſchnitt raſch 
das Bäumchen ab, legte Iwan auf Nadſas Rücken und ſchulterte 
den Eoftbaren Schatz wie die Wache das Gewehr. 

Die Afghanen lachten, und als ſie in die Stadt kamen, lief 
eine Menge Kinder zuſammen, um den von Wachen begleiteten 
Mann zu beitaunen, der ein Bäumchen auf der Schulter trug, 
das nicht einmal zum Heizen taugte. 

Plötzlich ſtand ein europäiſch gekleideter Mann vor Johan⸗ 
nes und fragte in gebrochenem Ruſſiſch: „Wie teuer verkaufſt 
du mir den Baum?“ ; 

Johannes überlegte einen Augenblick: ſollte er ſeinen Schatz 
hergeben und von dem Geld für Iwan etwas kaufen? — Nein; 
für ſie gab es keine Rettung mehr! 5 

„Ich verkaufe ihn nicht,“ antwortete er. . : 

Der andere erkannte an der Ausſprache, daß auch Jo⸗ 
hannes' Wiege nicht in Rußland geſtanden hatte. „Wie heißt 
du, und woher ſtammſt du?“ fragte er. 1 . 

„Ich heiße Müller und ſtamme aus Deutſchland,“ faate ' 
verwundert Johannes. 

Da fühlte er ſich freudig umarmt: „Landsmann, Bruder, 
Landsmann!“ BEN =: 


* 


Die beiden, Müller und Kröner, hatten ſich nie vorher 
geſehen. Kröner, der Chauffeur des Polizeipräfekten, hatte noch 
wenige Minuten vorher allein und mißm 


und Lichterglanz geſehnt, als er auf einmal durch das Fenſten 
den Mann ſah, der einen Tannenbaum geſchultert trug. 8 
8 * Sur 

Müller blieb in Herat. Kröner brachte ihm das Autofahren 
bei und verſchaffte ihm Arbeit und Verdienſt. Nach zwei Jah⸗ 
ten hatte Johannes ſoviel geſpart, daß er mit Frau und Kind 
in die deutſche Heimat fahren konnte. - ER } 
And er brachte das Zweiglein von dem Tannenbaum mit 
Wege nach Herat 
aus dem Schnee geragt hatte, um ihm und den Seinen das 
Leben zu retten. x 


eibe zerſpringt 


Von Walter Julius Bloem 


Drei Tage kann man durch dieſe Walder ſtrelfen, immer 


geradeaus, und begegnet keinem Menſchen. Das gibt's auch 


heute noch mitten im 0 5 > 

Am Rande der unend e e liegt ein Dorf. 
Die Kane gabeln ſich fingerförmig, in den Mulden ſtehen ſchön 
eſchützt die erſten Häuſer. Forellenbäche laufen an ihnen vor⸗ 
ei. earth Heilige ſtehen auf dem Brückchen. e 
liegt der Ort, klumpt ſich in der Mitte um eine geborſtene 
Mauer, die in alten Zeiten der Befeſtigung diente. 

Am Ausgang 1 das Haus eines Mannes namens Wo⸗ 
ſeetz, Holzhandlung. Das Haus ſteht paßig da, mit Scheune 
und Remiſe, es hat ein Kontor, eine gute Stube mit ſtarken 
Geweihen, und auch viele Heiligenbilder hängen an den Wän⸗ 
den. Sie haben die Herzen dennoch nicht milder gemacht. 

Im letzten Haus am entgegengeſetzten Ende des Dorfes 
wohnt jetzt ſein Sohn. Auf dem Schild ſteht zu leſen, daß dies 
ebenfalls eine Holzhandlung iſt. Nun gut, warum nicht? In 
dieſen Bergen, die ihr nie geſehen habt, wächſt hundertjähriger 
Wald in ſolchen Mengen, daß ſchon zwei Holzhändler genug zu 


tun hätten, auch Vater und Sohn. auch wenn fie verkracht ſind. 
Denn daß fie verkracht find, merkt jeder Dummkopf, der am 
Anfang des Dorfes lieſt. Karl Wo h Holzhandlung — und 
am Ende des Dorfes lieſt er: Karl Woſeeß 

Da ſtimmt alſo etwas nicht. Fe x 

Sie find bis auf den Tod verfeindet. ö 1 
* un in feinem morſchen, elenden Hüttchen wohnt nah 
am Wa 255 0 5 3 3 72 
Früher ſaß der Junge bei feinem Vater im Geſchäft. Geld 
war Kurt im Haus, und wenn fie ein Auto zuſchanden gefahren 
hatten, kauften ſie ſich ein neues. Das Herz wurde nicht milde, 
die Heiligenbilder hingen nur an der Wand. Im letzten Haus 
am Bergesende, in dem verfallenen Haus, wohnte ein älterer 
Gütler, der da mit ſeiner jüngſten Tochter haushielt. Die einſt 
leibeigenen Bauern, ein tückiſches, mucliges Geſchlecht, hatten 
durch Jahrhunderte jo lange den Boden unter ihre Nachkommen 
aufgeteilt, bis kein Menſch mehr leben konnte. Eine magere 
Kuh im Stall, ein Ackerſtreifen Kartoffeln, mehr blieb nicht. 

Der Gütler im letzten Haus hatte einſt wie alle eine Hude 
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utig in ſeinem Zim 
mer geſeſſen und ſich nach deutſcher Weihnacht mit Tannenbaum 


oben 


voll Kinder, jetzt waren ſie erwachſen und in alle Winde ver⸗ 

eut. Seine Frau lebte ſchon ſeit vielen Jahren nicht mehr. 
Is er einmal in ſchwerer Wintersnot nichts zu heizen hatte, 
ging er nachts in den Wald und ſtahl ſich eine kleine Fuhre 
Holz, wo er es fand. Fing gleich am Morgen tüchtig zu hacken 
und zu ſpalten an, damit die verräteriſchen Stempel verſchwan⸗ 
den, die in die Stümpfe eingeſchlagen waren. Der junge Wo⸗ 
ſeetz entdeckte aber noch am gleichen Tage den ausgeräuberten 
Schlag, ſagte ſeinem Vater Beiherd, ſagte dem Gendarmen 
Beſcheid, und um Mittag hatten fie den Uebeltäter. Dem Jun⸗ 
en tat es leid, als der elende Mann abgeführt wurde. Der 
endarm hätte den Dieb auch gerne laufen laſſen, hier ſtieß 
dickes Haben und arge Not zu nah aneinander. Aber dem alten 
Woſeetz hatten daheim die bunten Drucke der Heiligen das Herz 
nicht milder geſtimmt. 

Aus dieſem Vorfall entwickelte ſich mit der Zeit ein aus⸗ 
dauernder Zank zwiſchen Vater und Sohn. Das ganze Dorf 
ergriff Partei gegen den Alten, durch deſſen hartes Zugreifen 
die Not bei den Gütlersleuten jo ſchlimm geworden. Schließ⸗ 


lich ſchaffte der junge Woſeetz ganze Säcke voll Vorräte aus 
dem Hauſe ſeines Vaters hinüber. Der Alte kam dahinter. 


„Kerl, das tuſt du ja nur wegen des Mädchens!“ Er meinte 
die Tochter des Gütlers, die noch daheim war. 

Vielleiht hatte der alte Woſeetz recht. Als das Zanken 
nicht mehr zu ertragen war, packte der Junge ſeine Sachen und 
auertierte ſich bei dem Gütler ein. Dadurch zerriß das letzte 


Band. Harte Herzen hatten ſie ohnehin. Der Junge pflanzte 


ein Schild an den Zaun des letzten Hauſes: Karl Woſeetz jr., 
e Und fing feinem Vater die Kunden weg, ſoviel 
er konnte. Zu verderben war da nichts mehr. Ein Jahr ſpäter 
nahm er das Gütlermädchen zur Frau. 

Es ging mit ihnen nicht beſſer und nicht ſchlechter als über 
all. Die Frau bekam drei Kinder, ohne daß es den Schwieger⸗ 


eltern einfiel, nach dem Rechten zu ſehen. Der Pfarxer ver⸗ 


ſuchte, was er konnte, aber es nützte nichts. Vater und Sohn 
begegneten ſich bei jeder Holzverſteigerung, boten gegenein⸗ 


ander, grüßten ſich nicht, kannten ſich nicht. Es hätte einer von 


ihnen zu Kreuze kriechen müſſen, dann wäre ein Einlenken 
möglich geweſen; keiner tat dem andern den Gefallen. Man 
kann nirgends in der Welt ſoweit auseinander wohnen wie 
an den entgegengeſetzten Enden eines Dorfes. 9 

Der alte Woſeetz und ſeine Frau hatten ſich mit der Zeit 
wohl damit abgefunden. daß ihr Sohn eine Gütlerstochter ge⸗ 
heiratet hatte. Daran war nichts zu ändern. Soviel man hörte, 
waren auch die Kinder geſund, es ging drüben in aller Aerm⸗ 
lichkeit rechtſchaffen zu. Sie ärgerten ſich grün, daß ſie zu 
keiner Kindstaufe und zu keinem Namenstag eingeladen wur: 
den. Auf dem Lande beſteht das Leben aus harter Arbeit, die 
Feiertage ſchwimmen darüber wie Fettaugen auf der Suppe, 
alſo möchte man ſeinen Teil daran haben. N 

Die Alten hatten ſich eingerichtet, als ob ſie keine Kinder 
mehr hätten. a 

u Weihnachten ließen ſie ſich aus Gewohnheit. und weil 
ſie ihre Einſamkeit vor den Leuten nicht eingeſtehen wollten, 
ſtets einen großen, mächtigen Tannenbaum ſchlagen, den ſie von 
bis unten mit Lichlern und farbigem Putz behängten, 
kauften ſich gegenſeitig Geſchenke in Maſſen und warteten gif⸗ 
tig darauf, wann nun endlich die Freude käme. Nun iſt es im 
Dorfe ſo: wenn es dunkelt (und hier zwiſchen den Bergen dun⸗ 
kelt es früh), werden die Lichter angeſteckt und die Gaben ver⸗ 
teilt Es gibt nur Dinge, die man brauchen kann: derbe 
Wäſche, Kleider und Schuhe, nützliches Hausgerät, Tabak für 
den Mann, ein Tuch für die Frau, kleine Spielſachen für die 
Kinder. Die Buben freuen ſich ſchon wochenlang auf ihr Feuers 
werk, das ſie zu Weihnachten auf den Tiſch gelegt bekommen, 
aber die Mutter nimmt es ihnen gleich wieder fort und tut es 
in den Schrank, weil es doch für die Silveſternacht beſtimmt iſt. 
Und ebenſo verlangt ein altes Uebereinkommen, daß die Buben 
nach Chriſtmeſſe und Abendbrot ein Weilchen hin⸗ und her⸗ 
betteln und keine Ruhe geben, bis die Mutter ihnen mit ver⸗ 
ſtändnisvollem Zanken eine Handvoll Knallfröſche und Raketen 
herausgibt und wenigſtens einen einzigen Kanonenſchlag. 
Die alten Woſeetz' ſaßen Stunde um Stunde um ihren grell 
brennenden Baum, beſcherten ſich, gingen zur Meſſe und ſetzten 
ſich dann zum Eſſen. In ihrer Verlaſſenheit redeten ſie wenig. 
Es blieb ihnen nichts übrig, als zurückzudenken und ſich den 
üblichen Hergang dieſes Abends vorzuſtellen, wie er aus ſpär⸗ 
lichen Anzeichen von benachbarten Häuſern her erkenntlich 
wurde. Es war die Stunde, in der man überall im Dorf zu 
er en Beſuchen aufbrach, um die Geſchenke zu muſtern. 

uf der Straße ging auch ſchon vereinzeltes Knallen los. 

Du exeignete es ji, daß ſich vor ihrem zur ebenen Erde 
gelegenem Fenſter ein Funkenſprühen erhob. Buben hatten 
einen Knallfroſch in die Luft geworfen, er war in das leere 
Blumengitter gefallen, zuckte dort hin und her, konnte nicht 
mehr heraus, platzte endlich mit gellendem Lärm und ſchlug 
die Scheibe ein, daß die Splitter klirrten. Von draußen er⸗ 


Lies aber einmal dieſen Satz von hinten. 


ſcholl begeiſtertes Gelächter. Der Alte riß feinen Knotenſtock 
aus dem Ständer und jaufte vor die Tür: wen er erwiſchte, 
dem Bing es ſchlecht! Die Buben wußten, was fetzt kam, und 
hatten ſich längſt in adjıunggebietende Entfernung zurück⸗ 
gezogen. Vor dem Hauſe ſtand nur noch ein Dreikäſehoch, der 
mit wundergläubigem Lächeln zu der zerſtörten Scheibe hinauf⸗ 
blickte. Er war noch keine drei Jahre alt und gewiß ſeiner 
Mutter weggelaufen. Der alte Wojeet beutelte ihn im Genick: 
„Wer hat's getan?“ 

„Ei'geſchmiſſen ham's!“ ſagte das Büble mit ſeligen Augen. 

„Prügel bekommſt du. Wer's geweſen ift, will ich wiſſen.“ 

Die Poſthalterin kam herzu, fie habe es genau geſehen, der 
1 2 ſei's nicht geweſen — aber wer, das wollte fie nicht 
agen. 

„Einen hab' ich erwiſcht,“ triumphierte der 1 
„bezahlen muß es mir ſein Vater! Weſſen Bub iſt das 

„Dees wiſſen's wohl nit, he? Iſt doch Ihr Enkel.“ 

Woſeetz ließ den Buben los. Die Poſthalterin war ver⸗ 
chwunden Der Kleine ſchien vor dem zornigen Mann keine 
ngit zu haben. „Noch eine einſchmeißen,“ ſchlug er dreiſt vor. 

Es war fein Enkel! Woſeetz nahm das ſtramme Kerlchen 
auf den Arm und betrachtete es vorſichtig. Ein Tröpfchen hing 
unter der Naſe. Die Augen blickten in unentwegter eiſte⸗ 
rung auf die zertrüümmerte Scheibe. 

Unter der Tür erſchien verwundert die 2 „Schau ein⸗ 
mal her, Alte, was ich da für ein Rotznäschen aufgegriffen 
habe. Es iſt unſerm Karl ſeins.“ 

„Ich werd' einen Korb packen. und wir gehen nachher hin⸗ 
über? s wäre an der Zeit.“ 

Der Alte ſagte wenigſtens nicht nein. 

„Scheibe einſchmeißen!“ zeterte das Bürſchlein auf ſeinem 


rm. 
Woſeetz lachte laut, gab ihm ſeinen Stock ins Fäuſtchen, 


trat dicht unter das Fenſter und ſah Roh zu, wie der Enkel mit 


der eichenen Krücke auf die Scherben losdroſch. Und es ge⸗ 
ſchah das Merkwürdige! daß aus einer zerſchmiſſenen Scheibe 
doch wieder etwas Ganzes wurde. 


Beitichriften 
Unſer Schiff. Ein Neger mit Gazelle sagt im Regen nie. 
as kommt dabei 
heraus? Dasſelbe! Iſt das nicht erſtaunlich? Doch es gibt 
noch mehr ſolcher Sätze und Wörter, die von hinten geleſen 
dasſelbe ergeben. 
ſchrift „Unſer Schiff“, von der gerade jetzt wieder ein pracht⸗ 
volles intereſſantes Heft erſchienen iſt, ſtehen ſie. Jeder richtige 
Junge ſollte eigentlich dieſe Zeitſchrift leſen. Zunächſt die 
großen Fortſetzungsgeſchichten. Gerade jetzt erſcheint eine 
Piraten⸗Geſchichte aus der Südſee. Dann iſt in dieſem Heft 
etwas ganz Originelles enthalten., und zwar Bilder der am 
nördlichſten, ſüdlichſten, öſtlichſten und weſtlichſten Punkt Deutſch⸗ 
lands wohnenden Menſchen und Bilder der letzten Grenzpunkte 
des Deutſchen Reiches in dieſen Richtungen. 

Ein anderer großer Bericht erzählt uns von dem Geſchlecht 
derer von Berlichingen. In dem ſehr einſamen und ſchmalen 
Tal der Jagſt liegt das Dorf Berlichingen, der Stammſitz des 
Geſchlechtes Berlichingen. Hier iſt tatſächlich noch die eiſerne 
Hand Götz von Berlichingens zu ſehen. In einem großen Glass 
kaſten liegt ſie. Man kann ſogar noch die Pläne ſehen. — Wie 
und wo die ſchönen Chriſtbaumkugeln gemacht werden, was 
alles zu einem engliſ' )en Militärflugplatz gehört, von den Bars 
kaſſen des Hamburger Hafens, über alles gibt dieſes Heft in 
vielen Bildern und Beſchreibungen Auskunft. And dann die 
Fortſetzung der Anleitung zum Selbſtbau eines richtigen ſee⸗ 
tüchtigen Kreuzermodells. 

Jeden Monat erſcheint ein Heft dieſer herrlichen Zeitſchrift 
mit 32 Seiten. Im Vierteljahr koſtet ſie nur RM. 1.—. Das 
kann ſich jeder Junge erſparen, und es lohnt ih! (Franckh ⸗ 


ſche Verlagsanſtalt, Stuttgart.) 


| 1 Fröhliche Ecke . 


f Wie bei Muttern ; 

Der Penſionär blieb ſeine Rechnung ſchuldig. Wochenlang. 

Die Penſionsmutter klopfte an die Tür. 

„Verzeihen Sie —“ : 

„Nur herein, Mutter Umlauf!“ 0 ß 
5 „Verzeihen Sie, Sie haben ſchon ſeit zwei Monaten nichts 
ezahlt —“ 

Der Penſionsgaſt nickte: 7 8 

„Sie haben mir doch gejagt, als ich einzog, ich würde mich 
bei Ihnen, fühlen wie bei meiner Mutter?“ 


„Und? l 
„Zahle ich bei meiner Mutter?“ 


m neueſten Heft der großen Jugendzeil⸗ 


